我于她始终没有太多对话，不能说我不健谈，也不能讲她善谈沉默。她耳朵不好使，我在房间里叫她，她在厨房里切菜，刀跟砧板相撞，声音也被切碎了。我与她始终是话不投机半句多，你我意见相左，就吵了起来了。索性少有交集，同一屋檐下，还是楚河汉界划清，不吵也罢，至少我这样想。
绳结是一门艺术，她日常喜欢用马灯结。我问她，将来全拴我身边一辈子吗？她一边将煎剩的中药渣倒入纸包中打结。手没有停下地跟我说，这是活结，总有一天女儿长大了还是要天各一方的。我站在她后面看着她的手，她的结，心里明白，我再怎么厌烦于她的罗嗦，我也是放不下我的母亲。
表姐是老师，去她家是她正在改作业，四年级的学生思想已经谈不上一二年级的单纯了，但依然要如果要写，母爱是怀抱，是海，是港湾……等等陈谷子翻新了挖出来讲，我在旁边嗤笑，却觉得苦味泛出，跟她吵了之后自然不觉的她是什么港湾，只觉得心酸，会想起我妈怎样怎样，我爸多好多好。
我已让不和她说说，你我亲情，可谓葬一生，爱一世，你我心肚明，一根绳两个结，何必多讲？
