做没做过的事，叫成长；做不愿做的事，叫改变；做不敢做的事，叫突破。
——题记
成长
还记得小时候第一次去花园帮奶奶浇花，那是我第一次看奶奶笑。
奶奶做事严谨，对爸爸也十分严厉。每次回老家都只能看到奶奶忙碌的背影，在我的印象中，奶奶的脸好似一张面无表情的扑克牌。在我四岁时，奶奶脚受了伤，爸爸带我们去看望奶奶，奶奶坐在摇椅上，腰板挺直，空洞的目光滞留在那一片将要枯萎的花丛中，眼里的惋惜早已不在，只是把遗憾洒在花丛中。“滋--”，我扭动着矮小的身躯，手忙脚乱地抱起一根与我一般大的水枪往土里滋水，奶奶笑了，笑得合不拢嘴。“谢谢你，你真棒！”“这是奶奶第一次夸我。”
十年后，我再回来，奶奶那坚定的步子早已蹒跚，佝偻着腰，饱经风霜的脸上布满了细细的皱纹。那片花丛开得依旧那么烂漫，我轻轻地提起水壶，将水洒在花丛中。
“奶奶您看到了吗？我长大了。”
改变
在小学，我并不喜爱诗词。枯燥、无味，甚至又多又长。换了三个班主任也没减小我对诗词的排斥，我感到愧疚，但也无可奈何。四年级时，来了一位新班主任，她也许事先听说了我并不喜欢诗词，于是她在开学第二天给了我一张纸条和一首打印好的诗——《白雪歌送武判官归京》。“你觉得你能背下来吗？也先别急着拒绝，后天展示。”望着纸条上的内容，我无法推辞，只得硬着头皮背。“北风卷地白草折，胡天……”一次又一次，但我的记忆力好像在造反，怎么也记不住。
到了当天，正已做好了出丑的准备。只听一首乐曲从音响中飘出，时而温婉，时而激烈。“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来……”随着曲调，我仿佛身临其境感受着这一切。一曲末了，我也把这首诗背完了。“恭喜你，你真棒！”老师赞不绝口。
老师，您看啊，我正在慢慢变好。
突破
运动会上，运动健儿在操场上驰骋。操场周围的同学们在聊天或写稿子。
“涵，”一群人的喊声把我从发呆的目光中带出，“你能帮我跑400吗？我们其他人都无法参加这个项目了。”一眼望去，我们班只有稀稀疏疏的几位同学，看来也是找不到较好的人选了。没等答应，就被推倒了跑道上。——这是我第一次在运动会跑步，以前是从来不敢尝试的。
“砰！”枪声响起，我出发了。脚踝像被铁链拴着，寸步难行。我拖着疲惫的身躯，喘着粗气，跑完了400。“你成功了，你真棒！”陪跑的同学赶来祝贺。
同学们，你们快看，我成功了。
每一句“你真棒”中夹杂着是多少爱、多少艰辛与汗水啊，这句话好似有魔力，给予我无限力量，或心花怒放、或慷慨激昂、或喜极而泣……
我在成长，在改变，也在突破。这一切的一切都源于“你真棒！”——一句令我喜极而泣的话。
